Carlos García (Hamburg) / carlos.garcia-hh@t-online.de
En Textos recobrados, 1919-1929 (Buenos Aires: Emecé, 1997, 57; de aquí en más TR) se reprodujo un temprano texto de Jorge Luis Borges, titulado “Rusia”, con la siguiente nota al pie:
Versión en prosa de “Rusia”. Se publicó ilustrada con un grabado en madera de Norah Borges. El 20 de agosto de 1920 Borges escribe a su amigo Abramowicz desde Valldemosa, Mallorca: “Todavía espero la Grecia del 15. Creo que una prosa ultraísta mía ha llegado demasiado tarde para aparecer en este número...”.
La
breve nota, que es como la partida de nacimiento del texto, ha ocasionado diversos
malentendidos que recorren toda la literatura crítica, y reclama por ello algunas
precisiones, que paso a hacer.
Los
entretelones son complicados y hasta engorrosos, pero vale la pena adentrarse
en ellos, ya que permiten vislumbrar hechos y contextos, que ni los editores de
las Obras Completas ni la mayor parte
de la crítica conocen o imaginan.
Para
empezar, la “Grecia del 15”[1] debería haber sido la del 15 de agosto, pero, en contra de lo que
Borges suponía, no apareció ningún número con esa fecha. El número 47 había aparecido
el 1 de agosto de 1920, y el 48 aparecería con retraso recién el 1 de
septiembre de 1920.[2] En este último se publicó originalmente el texto en cuestión, en la
página 7.
En
la misma página, ocupando la mayor parte de ella, apareció un grabado sin
título de Norah Borges, cuya relación con el texto de Jorge Luis ha sido
motivo de estudio (hasta donde alcanzo a ver, fue reproducido por primera vez en
Patricia Artundo: Norah Borges. Xilografías
1918-1921, 1989, Foto 14; ahora está a nuestro alcance en la reedición facsimilar
de Grecia y en muchos otros libros).[3]
En contra de lo que se dice en TR 57 y 408, la “prosa ultraísta” a la
que alude Borges no fue “Rusia”, como demostraré más abajo.
Creo que Borges alude más bien a “Aldea”,
aparecida originalmente en Ultra 2, Madrid,
10-II-21 (TR 84-85). Así menciona Borges
este texto en carta a Sureda del 3-XI-20 (Cartas
del fervor, 174; cursiva mía): “Yo acabo de corregir una prosa ultraísta que escribí en
Valldemosa y que se titula ALDEA”.
Podría tratarse, igualmente, de algún texto
perdido, pero habla a favor de la hipótesis que acabo de enunciar el hecho de
que “Aldea” fuese corregido por Borges hacia noviembre, según la mencionada
carta a Sureda: la fecha de escritura del texto en cuestión es anterior a
noviembre, y el sitio de escritura es Valldemosa, donde Borges efectivamente se
hallaba en agosto de 1920, al remitir su carta a Abramowicz.
Quedaría por explicar cómo un texto remitido a una
revista aparece en otra, pero ello no es difícil, porque lo mismo ocurrió con
trabajos de otros autores e incluso con otros textos de Borges. Los ultraístas
madrileños, sobre todo los directores de revistas, colaboraban entre sí a
pesar de ciertas escaramuzas internas.
La prosa aludida podría ser también “Insomnio”,
que apareció en el número de Grecia
del 15-IX-20, caracterizado enTR 438 como
“prosa poética” (me inclino a creer que se trata más bien de un poema).
Como fuere, la prosa a la cual alude Borges en la
citada carta a Abramowicz no es, no puede ser “Rusia” (según afirma TR 57 y 408), sencillamente porque Borges no compuso ninguna versión de “Rusia” en prosa.
La
prueba de este aserto se desprende de una carta inédita de Borges a Guillermo
de Torre remitida desde Palma de Mallorca hacia el 3-IX-20. Allí dice Borges:
Como specimen anatómico te adjunto mi último y más épico vuelo en la gran pajarera creacionista, ultraísta, expresionista (?).[4]En Grecia –para que encajara en la plana– habrás visto que lo publicaron como prosa, sin indicar siquiera con rayitas la transición de verso a verso.
El
manuscrito que acompañara a esta carta a Torre debe ser el mismo que reproduce Miguel de Torre Borges
en Borges. Fotografías y manuscritos.
Prólogo: Adolfo Bioy Casares. Renglón, 1987, 57.
Es el mismo que ya aparecía en el número
especial de L’Herne dedicado a
Borges en 1964 (reedición de 1981; véase “Iconographie”,
en el cuadernillo de imágenes, tras p. 342).
Esta
reproducción deja entrever que había una larga dedicatoria al comienzo, si
bien no permite leerla del todo ni confirmar si la letra de la inscripción es
de Borges (no lo parece; la dedicatoria, por lo demás, puede ser posterior).[5]
Borges
mismo llama “poema” al texto que nos ocupa en carta a Abramowicz de la segunda
mitad de septiembre de 1920 (Cartas del
fervor, 100-101):
En poesía atravieso una etapa de entusiasmo occidentalista. Como habrás notado en mi poema “Rusia”, me esfuerzo por unir la técnica ultraísta (metáforas plásticas, concisión, imágenes creadas) con los largos ritmos y el ardor de mis primeros ensayos whitmanianos, “Himno del mar” y otros. Ahora trabajo en un poema de una quzincena de líneas que se titulará “Europa”...
Ese
poema titulado “Europa” no fue publicado o, en todo caso, no ha sido hallado
aún.[6]
En
otra carta dirigida desde Palma de Mallorca a Abramowicz (c. 16/17-XI-20; Cartas del fervor, 116-117), dice Borges
aún:
Torre me mandó también un número de Cosmópolis con una antología del ultraísmo (contiene mi poema “Rusia”) y un artículo de exégesis en el que me nombra muchas veces [...].
El trabajo
de Torre al cual alude Borges fue publicado paralelamente en España, en Italia
y en Francia: primero como “El movimiento ultraísta español”: Cosmópolis 23, Madrid, noviembre de 1920, 473-495, bajo la
rúbrica “Literaturas novísimas”; poco más tarde y bajo el título “El movimiento
literario ultraísta de España” también en Poesia
5-6 y 7-9, Milano, agosto-diciembre de 1920, 51-55 y 77-78, firmado en septiembre
de 1920)[7]
y enL'Esprit Nouveau (París). El ensayo
de Torre es una respuesta indirecta a Vicente Huidobro: “La littérature
de langue espagnole d'aujourd'hui”: L'Esprit
Nouveau 1, París, aparecido sin fecha, pero en agosto de 1920.[8]
El texto del poema de Borges que Torre publica
en Cosmópolis (p. 485-486) es en todo
idéntico al del manuscrito de Borges arriba citado, con un solo cambio en el
tercer verso: “Mediodías” en vez de “mediodías”.
Por estas fechas aparecieron igualmente dos traducciones del poema, que se cuentan entre las primeras que se
hayan hecho de Borges: una al húngaro y otra al francés.
La
primera de ellas apareció en la revista húngara Ma. Aktivista Folyóirat, impresa en Viena, en traducción de Gáspár
Endre (15 de septiembre de 1921; cf. Emilio Quintana: “Primera traducción de
Jorge Luis Borges al hungaro: el poema’Oroszorszag’ (‘Rusia’) publicado en MA
(1921)”: Hallali. Revista de estudios culturales sobre la Gran Guerra y
el mundo hispánico 5, 2010; en internet, URL: http://www.revistahallali.com/2010/03/01/borges-ultraista-en-hungaro/).
Como
bien sugiere Quintana, puede haber sido el polaco Tadeusz Peiper, que pasó por
estas fechas de Madrid a Viena, quien entregó el poema de Borges a Lajos
Kassák, el director de Ma. A nadie
sorprenderá a estas alturas leer que Peiper mantuvo contacto y correspondencia
con Guillermo de Torre...
Jacques
Lothaire, por su parte, publicará una versión francesa del poema en el marco de
un artículo titulado “La jeune poesie espagnole” (Ça Ira 18, Amberes, mayo de 1922, 146-150). También Lothaire estuvo
en contacto con Guillermo de Torre.
Nótese
que la versión en Ma es, como la de
Torre en Cosmópolis (y en las
publicaciones italiana y francesa) en forma de poema.
La
versión en francés, por su parte, es posterior en ocho meses, pero parece estar
relacionada de alguna manera con la traducción húngara, porque sólo en ellas
aparecen estos versos: “Et ces armees erigeront leurs statues/ Dans toutes les
prairies du continent/ Jusqu'au bord de l'Atlantique” – problema del que Quintana,
su descubridor, no sabe dar razón. (Tampoco estoy en condiciones de hacerlo,
pero considero más probable que un texto castellano sea traducido primero al
francés y de allí al húngaro que al revés.)
Para
complicar un poco las cosas, en el intervalo entre la aparición de esas dos traducciones,
Borges publicará en Argentina una versión diferente y abreviada de su poema en la revistaCuasimodo.
En el verso 5, Borges reemplaza “estandartes”
por “huracanes”. En el verso 6, “se pluraliza” en vez de “dice su queja”.
Los versos finales son los más castigados. En
vez de “el mar vendrá nadando a esos ejércitos/ que envolverán sus torsos/ en
todas las praderas del continente/ En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta/ bayonetas/ que portan en la punta las mañanas”, el texto
de Cuasimodo reza: “La tropa que desfila/
con bayonetas levantadas/ semeja un candelabro de mil brazos”.[9]
Un
lustro más tarde, “Rusia” fue reproducido por el peruano Alberto Hidalgo
como poema en su Indice de la nueva
poesía americana (Buenos Aires, 1926), según conjeturo, para disgusto de
Borges.
Según
ya expliqué en un trabajo dedicado a ese libro de HIdalgo, no creo que Borges
haya colaborado en la elaboración del Índice
con algo más que el prólogo y, a lo sumo, algún poema propio. Así lo sugiere,
por un lado, la carta de invitación al proyecto que Hidalgo remitió al chileno
Huidobro, donde se menciona expresamente que Borges sólo contribuirá con un
prólogo. No creo, en todo caso, que Borges fuera uno de los recopiladores del
volumen, como a menudo se asevera.
Hay
también más motivos que hablan en contra de que Borges propusiera la adopción
de alguno de los poemas suyos que figuran en el libro:
Uno de los argumentos más fuertes que avalan la tesis aquí defendida (es decir: que la selección fue de exclusiva responsabilidad de Hidalgo), es la inclusión en Índice de poemas de Borges que pertenecían a una etapa superada de su producción y que éste había desechado años antes y excluído de sus libros, como “Rusia” (que ya no condecía con su visión de lo poético ni de lo político), o de poemas que Borges había corregido en el intervalo, como los dos titulados “Atardecer”, integrados en Fervor de Buenos Aires en un poema más largo: “Atardeceres”.[10]
La versión de “Rusia” en el Índice de Hidalgo ostenta diferencias con todas las versiones
previas.
Dejando de lado las traducciones, he cotejado cinco
versiones, incluída la del Índice:
a) la primera publicación (Grecia, 1920), donde apareció como prosa, según quedó dicho, meramente
por falta de espacio;
b) el manuscrito remitido por Borges a
Guillermo de Torre, que debe haber servido de base para su reproducción en 1921
y en 1925 (cf. aquí punto d);
c) la versión publicada a fines de 1921 enCuasimodo,
d) la versión fragmentaria citada por Torre
en Literaturas europeas de vanguardia
(Madrid, 1925, 62: Torre, o el linotipista, introduce alguna mayúscula, no respeta
el sangrado y hasta agrega un ineficiente “como” ante “bayonetas”), y finalmente,
d) la versión de Índice.
Esta última difiere de las primeras dos y de la
cuarta sobre todo en los siguientes versos:
Cambia “Bajo estandartes de silencio pasan las
muchedumbres” por “Bajo banderas de silencio pasa la muchedumbre”; “el sol
crucificado en los ponientes” por “el sol crucificado en el poniente”;
“praderas del continente” por “praderas del naciente” (este último verso
falta en el libro de Torre, quien sólo cita parcialmente el poema).[11]
¿Quién hizo esos cambios? No creo que Borges
tuviera interés en actualizar su ya desdeñado texto. ¿Se trata, quizás, de
una versión anterior? En ese caso, ¿de dónde la obtuvo Hidalgo?
En su Autobiografía
1899-1970 (con N. Th. di Giovanni. Buenos Aires: Ateneo, 1999, 64-66),
Borges relata acerca de Fervor de Buenos
Aires (1923):
Yo había pactado por una edición de sesenta y cuatro páginas, pero el manuscrito resultó demasiado largo y a último momento, por suerte, hubo que dejar afuera cinco poemas. No recuerdo absolutamente nada de ellos.
Considero factible que Borges aluda así a
“Rusia”, “Guardia roja”, “Trinchera”, “Gesta maximalista” y “Hermanos” –poemas
publicados en España que no figuran en su primer poemario. Pero queda aún por
explicar quién cedió a Hidalgo esos manuscritos: ignoro la respuesta.
Jorge Luis Borges |
El ejemplar del Índice que manejo (N° 30) tiene, además, una peculiaridad: en
el primer verso del poema “A la calle Serrano”, la “C” inicial fue empastada
con posterioridad, para reemplazar a una “c” (como ello no ocurre en otros
ejemplares compulsados, debe colegirse que la edición fue corregida sobre
la marcha).
En cuanto a “Atardeceres”, la versión original
de ese poema es del año 1919; se conserva el manuscrito de Borges, que fue trabajado
varias veces entre 1919 y 1943 (y del cual muchos pasajes son aún inéditos). La
versión de Índice respeta el
contenido original de los poemas, pero no toma en cuenta que en Fervor forman parte de otro más largo.
(También algunos poemas de Vicente Huidobro,
dicho sea de paso, aducen cambios en el Índice,
sobre todo en el sangrado y en la disposición gráfica: “Media noche”,
“Paisaje”, “Campanario”. De “Tour Eiffel” se reproduce, por lo demás, la traducción
de Rafael Cansinos Assens aparecida en Cervantes,
Madrid.)
Antes de caer en el olvido por algunos decenios,
el poema “Rusia” fue vuelto a publicar en la década del treinta, por otro amigo
izquierdista de Borges: Leónidas Barletta. Éste reprodujo “Rusia” en la primera
revista del Teatro del Pueblo: Metrópolis.
De los que escriben para decir algo3, Buenos Aires, primera quincena de Junio,
1931. Barletta volvería sobre el asunto en su libro Boedo y Florida: una versión distinta. Buenos Aires: Metrópolis,
1967.
Para cerrar el círculo, dejo constancia de que
Guillermo de Torre reprodujo el poema “Rusia” completo, en su trabajo “La
prehistoria ultraísta de Jorge Luis Borges”, aparecido tres veces: Cuadernos Hispanoamericanos 57, Madrid,
enero-marzo de 1964, 5-15; en Hispania
47, Washington, 1964, 457-463; y en su libro Al pie de las letras. Buenos Aires: Losada, 1967, 171-185 (aquí
aparece con dos errores de imprenta en el mismo verso: “En el cuerpo [recte:
cuerno] salvaje de un arco iris claremos [recte: clamaremos] su gesta”).
Desde luego, si bien Torre alude a Grecia, cita “Rusia” como poema, no como
prosa. Así lo hace también Gloria Videla: “Anticipos del mundo literario de
Borges en su prehistoria ultraísta”: Iberoromania
3, nueva época, Madrid, 1975, 173-195.
.....
[1]La carta de
Borges a Abramowicz es reproducida en Jorge Luis Borges: Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo
Sureda (1919-1928). Prólogo: Joaquín Marco. Notas y datación: Carlos
García. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores / Emecé, 1999, 94-95. La “Grecia
del 15” es también mencionada por Borges en carta a Sureda del
mismo día 20 de agosto, también desde Valldemosa (Cartas del fervor, 162).Abramowicz recibió su carta en Ginebra;
Sureda, en su casita del Teix, monte cercano a Valldemosa.
[2] En una carta
remitida a Guillermo de Torre el mismo 20 de agosto, Isaac del Vando Villar
anuncia: “En el panorama del próximo número de Grecia que aparecerá el 1° de septiembre...”. Véase mi edición de
laCorrespondencia Rafael Cansinos Assens / Guillermo de Torre, 1916-1955. Madrid / Frankfurt
am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004, 128 (también p. 131, n. 178).
[3]Eamon McCarthy (Gender
in the works of Jorge Luis and Norah Borges. A Thesis submitted in
fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy to the
Faculty of Arts, Humanities and Social Sciences School of Languages,
Literatures and Performing Arts, BA, MA, July 2010) estudia la relación entre
el texto de Jorge Luisy el grabado de Norah Borges en el apartado 1.4 de
sutesis: “Collaboration or coincidence? Rusia”.
[4] La indecisión de Borges acerca de la escuela a la que
pertenece su texto refleja la confusión reinante en la época. A pesar de los
reclamos exclusivistas de Huidobro, el creacionismo podía ser entendido,
desde el punto de vista del Ultraísmo, como una subvariante, ya que el
Ultraísmoaspiraba a ser el nombre común de todas las tendencias renovadoras
en la España de 1918-1920.En cuanto al Expresionismo, no formaba parte, hasta ese
momento, de la escena literaria española; sería Borges quien lo introdujera,
tanto con algunas traducciones del alemán, como con aspectos de sus propios
trabajos. Algo equivalente ocurrió con los aportes gráficos de su hermana
Norah, quien se convirtió en la ilustradora casi oficial de Grecia y Ultra. En cuanto a la ocasional intercambiabilidad entre
“ultraísta” y “expresionista”, cf. el siguiente pasaje de una carta de Borges
a Sureda remitida desde Palma
de Mallorca el domingo 5-XII-20 (Cartas
del fervor, 184): “La metáfora expresionista
(x) debe ser dinámica en consonancia con el supuesto ritmo occidentalista o
yanquee que nos empuja”. Borges mismo
anota al pie: “(x) ya que lo de ultraísta no te convence, empleo esta palabra”.
[5] Puesto que las
informaciones del catálogo son insuficientes, ignoro si este manuscrito es el
mismo que se remató el 20 de noviembre 2003 en Bloomsbury (Londres) por £ 6.500,00
(una página, 225 x 165mm).
[6]Véase mi trabajo “Borges inédito. Bibliografía virtual,
1905-1930”: Variaciones Borges 5, Aarhus,
enero de 1998, 265-276, que contiene 28 asientos. Trabajo en una versión
actualizada y prolongada del mismo, que contiene casi 60 títulos.
[7]Sobre la revista
Poesia, cf. Luciano Caruso: Una questione di principio. La rivista Poesia nel 1920. Firenze: SPES, 1991, con
índice de colaboradores. Gracias a Anna Maria Saludes i Amat (Firenze /
Barcelona).
[8] Al respecto,
véase mi ponencia:“La polémica Huidobro-Torre a
la luz de correspondencias inéditas (Cansinos, Vando-Villar, Reyes, Ramón)”:
Gabriele Morelli / Margherita Bernard, eds.: Nel segno di Picasso. Linguaggio della modernià: dal mito di Guernica
agli epistolari dell’Avanguardia spagnola. Atti del Congresso Internazionale,
16-17 aprile 2004, Università degli Studi di Bergamo. Milán: Viennepierre,
2005, 121-141 (versión abreviada); versión original en mi libro Correspondencia Alfonso Reyes-Vicente
Huidobro, 1914-1928. México: El Colegio Nacional, 2005, Apéndice.
[9]Jorge Luis
Borges: “‘Rusia’ y ‘Guardia roja’”: Cuasimodo. Revista decenal 27, Buenos
Aires, diciembre de 1921, 14. Sobre la revista, cf. Horacio Tarcus y Ana
Longoni: “Cuasimodo:
temprano cruce entre vanguardias“: Ramona. Revista de artes
visuales 16, Buenos Aires, septiembre de 2001. Cf. Ariel
Fleischer: “Borges: sus primeros poemas publicados en Buenos
Aires”. Esperando a Godot 3, Buenos
Aires, abril de 2005. Sobre el poeta Francisco M. Piñero, que fue quien
pusiera a Borges en contacto con la revista anarco-comunista Cuasimodo, véase Horacio Tarcus: “El amigo ‘rojo’ de Borges”: Clarín, Buenos Aires, 25-III-01. Del poema en el marco de los
conocimientos políticos del joven Borges se ocupa Daniel Balderston: “Políticas de la vanguardia:
Borges en la década del veinte”: Jorge Luis Borges: Políticas de la literatura. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2008, 31-42. Para un marco más amplio, véase Horacio Tarcus:
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina
de los veinte”: Revista Iberoamericana
XLL.208-209, julio-diciembre de 2004, 749-772.
[10] Cf. Carlos
García, ed.: Alberto Hidalgo: España
no existe. Madrid / Frankfurt am Main:
Iberoamericana / Vervuert, 2007. Contiene
de CG: “Introducción”, “Notas sobre España
no existe (1921)”, “Alberto Hidalgo y Guillermo de Torre (1920-1933)”, “El Índice de Hidalgo (1926)”. La cita
procede de este último ensayo (p. 165-166).
[11]Al final de la
carta a Sureda del 9-X-20, Borges se despide con las palabras: “Te abraza el
hombre del sol crucificado en los ponientes” (Cartas del fervor, 166). De esta época proviene el plan de sacar
un poemario, desconocido hasta hoy, con el título Crucifixión del sol. Dí a conocer este plan de Borges en “Borges y
el Expresionismo: Kurt Heynicke”, primero en Variaciones Borges 11, Aarhus, abril de 2001, 121-135 (p. 130), y
luego, en versión ampliada, en Carlos García / Dieter Reichardt eds.: Bibliografía y antología crítica de las vanguardias
literarias. Argentina, Uruguay y Paraguay. Frankfurt am Main / Madrid:
Vervuert / Iberoamericana, 2004, 325-341; cf. allí p. 332 (carta remitida
por Borges desde Barcelona hacia el 4 de marzo de 1921 a Kurt Heynicke. Se
conserva bajo la signatura “Heynicke 80.213” en el Schiller-Nationalmuseum,
Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar, Alemania). Con la misiva, Borges
remitió a Heynicke un poema suyo: se trata de una versión libre, en alemán, de
su poema “Mañana (A Antonio M. Cubero)”, que había aparecido en Ultra 1, Madrid, 27-I-21 (TR 82), esta vez dedicado a Heynicke. El
título alemán, “Südlicher morgen”, puede traducirse por “Amanecer sureño” o
“Mañana del Sur”. Es de imaginar que Borges envió a su corresponsal
precisamente ese poema porque una poesía del libro remitido por Heynicke a
Borges habla de los “südlichen Gefilde” (“tierras del Sur”).